E

Recuerdo, hace bastantes de años, que estábamos en el parque juntos. Me gustabas terriblemente, pero me gustabas por venganza, porque cuando me gustaste inocentemente te fuiste con esa chica, un año mayor que yo, que recién conocías. Ahora quería tenerte solo porque cuando te quise no te tuve. Recuerdo tu cara y tu sonrisa. Tu pelo semi largo que iba en contra de todos los colegios de Lima. Aparte tu ya fumabas y a mi el olor me intoxicaba. Recuerdo que caminabamos peligrosamente juntos pero sin tocarnos, de vez en cuando tu mano rozaba la mía, me hacía la que no se daba cuenta, pero era como si un rayo atravesase mi ser.

Me acuerdo que cuando te comencé a gustar, jugabas a acercarte. Y yo como venado en medio de la autopista, se quedaba encandilada, mirándote, esperando tu siguiente movimiento. Esperando a que me ataques. Recuerdo que ambos teníamos problemas y hablabamos. Tu mamá estaba enferma.

Al final de esa noche, luego de haber gastado todo mi dinero para comprarnos dulces. Te dije casi en confidencia algo que me dolía mucho. Tu me abrazaste y yo me incliné a apoyarme contra tu pecho. Muy al oído me dijiste, ¿Sabes Lu? Nadie ve lo que veo en ti, nadie entiende lo que tu vales.

Tiempo después te daría un golpe porque intentaste besarme.